어머니는 아직도 꽃무늬 팬티를 입는다

              

 

                            

                어머니는 아직도 꽃무늬 팬티를 입는다     ㅡ 김경주 (1976~   )

 

                   

                    고향에 내려와                                                   손끝으로 비벼보시던 꽃무늬가

                    빨래를 널어보고서야 알았다                                어머니를 아직껏 여자로 살게 하는 한 무늬                         

                    어머니가 아직도 꽃무늬 팬티를 입는다는               였음을

                    사실을                                                              (중략)

                    눈 내리는 시장 리어카에서                                  쪼글쪼글한 꽃 속에서 맑은 꽃물이 뚝뚝

                    어린 나를 옆에 세워두고                                     떨어진다

                    열심히 고르시던 가족의 팬티들,                           눈덩이만 한 나프탈렌과 함게

                    펑퍼짐한 엉덩이처럼 풀린 하늘로                         서랍 속으로 수줍어하곤 했을

                    확성기 소리 짱짱하게 날아가던, 그 속에서             어머니의 오래된 팬티 한 장

                    하늘하늘한 팬티 한 장 꺼내 들고 어머니                푸르스름한 살 냄새 속으로 햇볕이 포근히

                    볼에 따뜻한 순면을 문지르고 있다                        엉겨 붙는다 

                    안감이 촉촉하게 붉어지도록                                                                        ㅡ  End   ㅡ

 

                   

                    어머니는 쪼글쪼글 시들어가고 있으나 어머니의 꽃은 아직 시들지 않았다. 낡은 팬티 속의 꽃, 수줍

                    은 봄처녀의 하늘하늘한 맵시를 분명히 기억하고 있는 꽃, 이 꽃물이 번져 눈을 뚫고 포근한 햇볕이

                    오는 것이리라. 시장 리어카 상품이 어머니로 하여 최고의 부랜드가 되었다.            ㅡ 손택수.시인  

                                                                  [출처]  2010.11.6.  중앙일보  [시가있는 아침] 

  

 

2010.3.4. 신촌 세브란스 병원에서 어머니는 허 윤 교수의 집도로 3번째 허리 수술후 입원7일만에 퇴원을 했다. 

 

 

 

 

보슬비 오는 거리